[Vol.204] 🏰 어떤 도시는 건축 때문에 기억된다

예술이 배달왔어요!

ARTLETTER Vol.204

144년 동안 이어진 세계 최대 건축 프로젝트 중 하나가 마침내 2026년 6월 10일 전환점을 맞았다. 사그라다 파밀리아가 외관 완공을 알리며 전 세계의 주목을 받고 있다. (사진: Shutterstock)

여행을 좋아하는 사람이라면 한 번쯤 꿈꾸는 도시, 바르셀로나.🇪🇸

최근 바르셀로나는 외국인이 정착하기 좋은 세계 도시 5위에 이름을 올렸는데요. 따뜻한 날씨와 여유로운 분위기, 지중해 풍경도 이유겠지만 많은 사람들이 이 도시를 특별하게 기억하는 데에는 또 다른 이유가 있습니다. 바로 도시 곳곳에 남아 있는 안토니오 가우디의 건축물이죠.

그리고 올해, 바르셀로나에는 역사적인 순간이 찾아왔습니다. 1882년에 착공한 사그라다 파밀리아가 144년 만에 외관을 완성한 것. 가우디 서거 100주기에 맞춰 그의 마지막 꿈이 현실이 된 셈인데요. 완공을 기념하는 행사에는 교황까지 참석하며 전 세계의 시선이 모였습니다.

‘예수 그리스도 탑’ 준공 및 축복 행사 (02:14)

성당은 숲처럼 자라고, 주택은 파도처럼 흔들리며, 공원은 동화 속 세계처럼 펼쳐지는 곳.

그리고 그 중심에는 한 명의 건축가, 안토니오 가우디가 있습니다. 그의 상상력은 바르셀로나라는 도시의 풍경 자체를 바꿔놓았죠. 🌿

이번 아트레터에서는 사그라다 파밀리아를 시작으로, 바르셀로나를 세계적인 건축·예술 도시로 만든 가우디의 대표 걸작 5곳을 함께 만나봅니다. 언젠가 바르셀로나를 걷게 된다면 꼭 한 번 찾아가야 할 장소들이에요.

사그라다 파밀리아

한 사람이 평생을 바쳐도 끝내지 못한 건축

1883년, 한 건축가가 공사 현장에 들어섭니다. 원래 다른 사람이 설계하던 성당이었지만, 의견 충돌로 건축가가 교체되면서 31세의 안토니 가우디가 새로운 책임자가 되었죠. 그때만 해도 누구도 몰랐습니다. 이 성당이 앞으로 140년 넘게 지어질 줄은요.

가우디에게 사그라다 파밀리아는 평생을 걸고 완성하고자 했던 신앙과 예술의 집약체였습니다. 그는 점점 다른 작업을 줄여나갔고, 1914년 이후에는 오직 이 성당에만 집중하기 시작합니다. 한때는 공사 현장에 머물며 생활했고, 노동자 자녀들을 위한 학교까지 직접 만들었어요.

⛪ 그가 꿈꾼 것은 '돌로 만든 성경'이었습니다. 글을 읽지 못하는 사람도 건물만 보면 성경의 이야기를 이해할 수 있도록 만드는 것. 그래서 사그라다 파밀리아의 외벽에는 예수의 탄생과 죽음, 부활의 이야기가 수천 개의 조각상으로 새겨져 있습니다.

특히 가우디가 생전에 직접 완성한 '탄생의 파사드'는 그의 세계관이 가장 잘 드러나는 공간이에요. 새와 나무, 꽃과 동물, 성인과 천사가 뒤엉켜 있는데요. 마치 자연이 그대로 돌이 되어 자라난 것처럼 보입니다. 실제로 가우디는 "직선은 인간의 선이고 곡선은 신의 선"이라고 말하며 자연에서 건축의 답을 찾았다고 해요. 🌿

하지만 그는 완성된 성당을 보지 못했습니다. 1926년, *전차 사고로 세상을 떠났을 당시 성당은 전체의 4분의 1 정도만 완성된 상태였어요. 설상가상으로 10년 뒤 스페인 내전이 일어나면서 작업실이 불타고, 설계도와 모형 상당수가 파괴됩니다. 많은 사람들은 이 건물이 영영 완성되지 못할 거라고 생각했죠.

✨ 그런데 기적 같은 일이 일어났습니다. 후대 건축가들이 남겨진 자료를 복원했고, 컴퓨터 기술의 도움까지 더해지면서 공사는 다시 속도를 내기 시작했어요. 그리고 마침내 2026년, 가우디 서거 100주기에 맞춰 성당의 상징인 '예수의 탑'이 완성됐습니다. 착공 후 144년 만의 일입니다.

외관은 거의 완성 단계에 들어섰지만, 성당 이야기가 여기서 끝난 건 아닙니다. 내부 공간과 '영광의 파사드' 공사는 앞으로도 계속될 예정입니다. 사그라다 파밀리아는 어쩌면 '완성된 건축물'이라기보다 여러 세대의 사람들이 하나의 꿈을 이어 만든 거대한 시간의 기록에 더 가까운지도 모릅니다.

*전차 사고: 가우디는 평소 허름한 옷차림으로 성당 건축에만 몰두했던 탓에 노숙자로 오인되어 노면 전차에 치였지만 적절한 구호 조치를 받지 못했고, 병원으로 옮겨진 뒤 사흘 만인 6월 10일 73세의 나이로 세상을 떠났다. 유해는 그가 평생을 바쳐 건축하던 사그라다 파밀리아 대성당 지하 묘지에 안장되었다.

구엘 공원

실패한 부동산이 세계적인 명소가 되기까지

1900년, 바르셀로나의 한 언덕 위에서 야심찬 프로젝트가 시작됩니다. 계획은 꽤 단순했어요. 부유층만을 위한 이상적인 주거 단지를 만드는 것.

당시 사업가이자 가우디의 후원자였던 에우세비 구엘은 영국의 전원도시에서 영감을 받아, 도시의 소음에서 벗어난 특별한 주거 공동체를 꿈꿨습니다. 그리고 그 설계를 가장 신뢰하던 건축가 안토니오 가우디에게 맡겼죠.

하지만 결과는 기대와 달랐어요. 도심에서 너무 멀었고 교통도 불편했습니다. 분양된 부지는 거의 없었고, 결국 프로젝트는 실패로 끝나고 맙니다.

아이러니하게도 오늘날 바르셀로나를 대표하는 명소는 그렇게 탄생했습니다. 주택 단지 계획은 사라졌지만, 가우디가 만든 공간들은 남았거든요.

공원 입구에 들어서면 가장 먼저 동화 속 과자집을 닮은 건물들이 눈에 들어옵니다. 🦎 계단을 따라 올라가면 형형색색 타일로 뒤덮인 도마뱀이 방문객을 맞이하고, 그 위로는 거대한 기둥과 곡선 벤치가 이어집니다. 

직선보다 곡선을 사랑했던 가우디답게 이곳에는 똑같은 형태가 거의 없어요. 기둥은 나무처럼 기울어져 있고, 길은 언덕의 지형을 따라 자연스럽게 이어집니다. 마치 사람이 공원을 만든 것이 아니라 원래 그 자리에 존재하던 풍경처럼 느껴질 정도죠.

실제로 가우디도 이곳에서 1906년부터 약 20년 동안 거주했어요. 지금은 가우디 하우스 박물관으로 운영되며, 그가 직접 디자인한 가구와 생활 공간을 만나볼 수 있습니다. 결국 실패한 부동산 개발 사업은 바르셀로나 시민들의 공원이 되었고, 1984년에는 유네스코 세계유산에도 이름을 올렸습니다.

🏞️ 어쩌면 구엘 공원은 가우디의 건축 철학을 가장 편안하게 체험할 수 있는 장소인지도 몰라요. 성당처럼 경건할 필요도, 미술관처럼 조용할 필요도 없습니다. 그저 천천히 걷다 보면 자연과 건축의 경계가 사라지는 순간을 만나게 되니까요.

카사 밀라

바르셀로나 사람들이 비웃었던 가우디의 걸작

1912년, 바르셀로나의 중심가에 이상한 건물이 하나 등장합니다. 벽은 똑바르지 않았고, 창문도 규칙적이지 않았어요. 건물 전체가 마치 파도처럼 출렁이는 모습이었죠. 사람들은 이 건물을 보고 고개를 갸웃했습니다. 어떤 이는 채석장 같다고 했고, 어떤 이는 완성되지 않은 공사 현장 같다고 놀렸어요.

그래서 붙은 별명이 바로 '라 페드레라(La Pedrera)'. 카탈루냐어로 '채석장'이라는 뜻입니다.

사실 이 건물은 사업가 페레 밀라 부부가 의뢰한 고급 아파트였습니다. 하지만 가우디는 평범한 건물을 만드는 데 관심이 없었어요. 그는 직선을 거의 사용하지 않았고, 건물 외벽을 거대한 돌덩이가 물결치듯 흐르는 형태로 설계했습니다. 🌊 발코니 난간은 바다에 떠밀려 온 해초처럼 구불거리고, 창문은 바위 틈 사이에 뚫린 동굴 입구처럼 보이죠. 당시 사람들에게는 너무 낯설고 파격적인 건축이었습니다.

문제는 가우디가 공사 도중에도 계속 설계를 바꿨다는 것입니다. 공사비는 점점 늘어났고, 건물 일부는 당시 건축 규정을 위반하기도 했어요. 결국 건축주는 거액의 벌금까지 내야 했습니다. 덕분에 카사 밀라는 가우디의 작품 가운데서도 가장 논란이 많았던 건축물로 남게 됩니다.

그런데 시간이 흐르자 사람들의 시선도 달라졌습니다. 과하다고 여겨졌던 곡선은 혁신적인 디자인이 되었고, 이상하다고 비웃던 외관은 바르셀로나를 대표하는 풍경이 되었죠.

특히 옥상에 올라가면 그 이유를 알 수 있습니다. 굴뚝과 환기탑, 계단실이 마치 투구를 쓴 전사들처럼 서 있는데요. 어떤 사람은 우주인 같다고 하고, 어떤 사람은 초현실주의 조각 작품 같다고 말하기도 해요. 

눈여겨볼 점은 이 구조물들이 그저 보기 좋게 꾸민 장식물이 아니라는 사실입니다. 굴뚝과 환기탑, 계단실 모두 실제 기능을 수행하는 건축 요소들이에요. 가우디는 가장 실용적인 구조물조차 예술 작품으로 만들 수 있다고 생각했습니다.

오늘날 카사 밀라는 유네스코 세계유산이자 바르셀로나를 대표하는 명소가 되었습니다. 한때는 도시의 골칫거리였지만, 지금은 수많은 사람들이 가장 먼저 찾는 건축물이 된 셈이죠.

🏛️ 어쩌면 카사 밀라는 가우디가 남긴 가장 대담한 질문일지도 모릅니다.

'건물은 꼭 네모여야 할까?'

카사 바트요

가우디가 용을 숨겨놓은 집

1904년, 바르셀로나의 한 부유한 사업가가 가우디를 찾아옵니다. 섬유 사업으로 큰 성공을 거둔 조셉 바트요는 오래된 건물을 허물고 새 집을 짓고 싶어 했어요. 하지만 가우디의 생각은 달랐습니다.

"굳이 부술 필요가 있을까요?"

대신 그는 기존 건물을 완전히 새로운 모습으로 바꿔버리는 방법을 선택합니다. 그렇게 탄생한 것이 바로 카사 바트요입니다. 처음 이 건물을 본 사람들은 적잖이 당황했습니다. 기둥은 뼈처럼 생겼고, 발코니는 해골이나 가면을 닮았으며, 벽면은 마치 바닷속 파도처럼 출렁였거든요. 그래서 사람들은 이 건물을 '뼈의 집(Casa dels Ossos)'이라고 부르기 시작했습니다.

실제로 카사 바트요를 자세히 들여다보면 살아있는 생명체를 보는 듯한 느낌이 듭니다. 직선은 거의 찾아볼 수 없고, 창문과 벽, 천장까지 모든 것이 부드러운 곡선으로 이어져 있어요. 특히 중앙의 채광 공간은 푸른색 타일로 덮여 있는데, 위에서 아래로 갈수록 색이 점점 옅어집니다. 덕분에 건물 안에 들어서면 마치 깊은 바닷속 동굴에 들어온 듯한 기분이 들죠.

🐉 그런데 카사 바트요에는 또 다른 이야기가 숨어 있습니다. 많은 사람들은 이 건물을 카탈루냐의 수호성인 '산 조르디'와 용의 전설로 해석해요. 지붕을 덮고 있는 알록달록한 타일은 용의 비늘을, 물결치는 지붕은 용의 등을 떠올리게 합니다. 그리고 지붕 위 십자가는 용을 무찌른 성인의 검을 상징한다고 알려져 있죠. 물론 가우디가 직접 설명을 남긴 것은 아닙니다. 하지만 자연과 종교적 상징을 사랑했던 그의 작품 세계를 생각하면 충분히 가능한 해석처럼 느껴져요.

카사 바트요의 매력은 독특한 외관에만 머물지 않습니다. 채광과 환기, 동선까지 세심하게 설계됐고, 가구와 손잡이, 창문 디자인까지 모두 가우디가 직접 디자인했어요. 그는 건축을 하나의 작품으로 봤고, 작은 디테일 하나도 놓치지 않았습니다. 그래서 카사 바트요는 평범한 주택의 범주를 훌쩍 넘어, 가우디의 독창적인 상상력과 실험 정신이 가장 생생하게 구현된 공간으로 평가받습니다.

카사 비센스

천재 건축가의 첫 번째 실험실

1883년, 막 건축가 자격증을 취득한 젊은 안토니오 가우디에게 첫 번째 중요한 의뢰가 들어옵니다. 건축주는 주식과 외환 중개업으로 성공한 사업가 마누엘 비센스. 그는 바르셀로나 외곽에 여름 별장을 짓고 싶어 했고, 가우디는 그 요청을 받아들입니다.

🏡 그런데 이 시기의 가우디는 우리가 흔히 떠올리는 가우디와는 꽤 다른 모습을 보여줍니다. 사그라다 파밀리아의 숲 같은 기둥도, 카사 밀라의 물결치는 외벽도 아직 등장하지 않았거든요. 대신 카사 비센스에는 붉은 벽돌, 기하학적인 타일 무늬, 아라비아풍 장식이 가득합니다. 마치 스페인이 아니라 모로코나 이슬람 궁전을 떠올리게 할 정도죠.

당시 유럽에서는 동양과 이슬람 문화에 대한 관심이 높아지고 있었는데, 가우디 역시 이러한 흐름에 영향을 받았습니다. 그는 스페인의 무데하르 양식과 이국적인 장식을 자신만의 방식으로 재해석해 건물 전체에 녹여냈어요. 그래서 카사 비센스는 가우디의 작품 가운데서도 가장 독특한 건물로 꼽힙니다. 언뜻 보면 "정말 이게 가우디 작품이 맞아?"라는 생각이 들 정도니까요.

하지만 자세히 들여다보면 이미 훗날의 가우디가 보이기 시작합니다. 그는 건물을 설계할 때 주변 환경을 먼저 관찰했습니다. 부지에 자라고 있던 야자수는 철제 울타리의 모양이 되었고, 정원에 피어 있던 노란 금잔화는 외벽 타일의 패턴이 되었죠. 자연을 건축의 일부로 끌어들이는 가우디 특유의 방식이 이미 시작되고 있었던 것입니다. 🌼

건물 안으로 들어가면 더욱 놀랍습니다. 흡연실 천장에는 이슬람 궁전에서 볼 법한 벌집 모양 장식이 빼곡하게 들어서 있고, 벽과 천장은 색채와 패턴으로 가득 차 있어요. 마치 건물 전체가 하나의 거대한 장식 예술 작품처럼 느껴집니다.

오늘날 사람들은 사그라다 파밀리아나 카사 바트요를 먼저 떠올리지만, 그 모든 시작은 카사 비센스에 있었습니다. 가우디가 무엇을 좋아했고, 어떤 방식으로 자연과 건축을 연결하려 했는지. 그 첫 번째 힌트를 발견할 수 있는 장소인 셈이죠.

어쩌면 카사 비센스는 완성된 걸작이라기보다, 천재 건축가가 자신의 언어를 찾아가던 가장 흥미로운 스케치북 같은 건물인지도 모릅니다. 📖

이번 아트레터에선 가우디의 건축을 따라 바르셀로나를 소개해봤는데요. 예술은 늘 미술관 안에만 있는 것이 아니라, 우리가 걷는 거리와 골목, 그리고 도시의 풍경 속에 숨어 있는 것인지도 모르겠습니다.

그런 의미에서 이번에는 바르셀로나가 아닌 파리의 골목으로 떠나볼까요? 예술을 따라 도시를 걷는 또 다른 방법을 담은 책 한 권을 소개합니다. 📚

더 많은 영감들을 원한다면, 아트램프

아트램프가 궁금하세요?